Mi amo está sentado, ladea la cabeza a ratos, presta atención. Me palmea la frente a su manera, suavemente con la mano y con el meñique ligeramente levantado, como si temiera romperme, aunque soy bastante duro. No tengo miedo a nada , ni a nadie.
Quiero dormir pero el estridente ruido me lo impide.
Buenas y calurosas tardes de junio desde Nizhni Nóvgorod, la ciudad rusa junto al Volga. La ciudad que durante durante 58 años en el siglo pasado se llamó Gorki. Famosa por su peculiar estilo Stroganov que no sirve solo para los filetes de ternera, sino también para la arquitectura y los iconos…Hoy es el sitio donde repentinamente todos se pegan por estar.
Mis orejas se tensan como antenas y el pelo del lomo se me eriza. El perro del vecino pasa olisqueando la fachada y siento deseos irrefrenables de expresarme, salgo disparado pero mi amo me sujeta por el collar. Aún así, me siento escuchado, me basta.
13:53
-¡Arranca el partido de cuartos de final!. Los uruguayos juegan con el uniforme celeste clásico, mientra que los franceses visten de blanco.-
…
-Parece que se produce la primera pausa. Al parecer Giroud se queja de un golpe en su tobillo. El árbitro detiene el encuentro.
14:03
-¡Primer ataque de Uruguay!-
..
14:07
-Francia reacciona , el partido se vuelve peligroso. Un tiro al centro del área charrúa es rechazado por la defensa sudamericana. Francia comienza a ejercer presión en la defensa contraria.-
No puedo más. Los párpados se me caen y ese griterío monótono me adormece.
….
…y es de nuevo neutralizado por Lloris. Los atacantes uruguayos incomodan la salida francesa.
….
Tremendo susto para los zagueros charrúas, luego de que un centro a ras del suelo pasara a través del área uruguaya sin encontrar a ningún francés
Me sacudo una mosca con las orejas.
– ¡Lloris evita el empate!-
…
15:15
Los charrúas no se repliegan: logran llegar al fondo y envían un peligroso centro bajo. Pero nadie llega para el remate final
Alguien abre la nevera. Las patas se me mueven pero la pereza me hace desistir. De nuevo me dejo ir.
15:16
Doble cambio de Uruguay-
Me despierto sobresaltado.
15:17
¡ERROR DE MUSLERA! ¡GOL DE FRANCIA!
Gruño. Mi amo ha soltado la labor de punto, mi futuro jersey rosado, lo sé porque empieza a tener la misma forma que los demás. Mi amo se revuelve en el sofá.
15:25
Amarilla para ambos equipos
Me despierto nuevamente, no me puedo concentrar porque me estoy meando, no veo el momento.
15:44
Esta es la primera vez que Uruguay se encuentra por debajo en el marcador en lo que va del Mundial. Ya no se ven más contraataques de los charrúas
…
15:49
-El partido se congela poco a poco. Pelotazos de Uruguay y trotes de Francia-
Mi amo gira el botón y el ruido se acaba.
¡Por fin el paseo! Mi amo busca a tientas la correa y me la coloca, Aúllo como un loco. Mis ojos y orejas están en órbita, ya sin coordinación alguna. En mi vida ahora, hay una promesa de alivio y entretenimiento. Rodearemos la colonia. Algunos adultos hembra y casi todos los cachorros humanos se suelen paran a nuestra altura , gesticulan, me miran, algunos me tocan y me llaman bonito .
Si supiera qué significa todo eso tal vez me sentiría diferente, tal vez me sentiría contento, tal vez sabría qué esperan de mí, como cuando meo por las esquinas.
Les dirijo una mirada esquinada. Huelo mal y no soy simpático ni cariñoso, como los gatos de casa. Los humanos siempre parecen querer algo y yo no se lo doy, me parece.