Casi todos los que nos sentamos aquí esta tarde hemos sido niños en algún momento de nuestras vidas. Y si no, créanme, lo seremos, antes o después. Cierto es que entonces aún llovía, porque antes llovía, conveniente y sospechosamente al arbitrio de los padres para justificar la denegación de ir al parque. Cuando’ había ropa…
Freud ha hecho mucho daño
- ¿Traumatizado? ¿traumatizado Ana entró hecha un brazo de mar en la sala de profesores. - ¿Sigues con los piojos?, le sonrió la compañera junto a la cafetera. - No. Esa ya la tengo tragada. Esta es nueva, la madre protectora de hoy viene de Inspectora de Educación. Que le parece que he puesto a…
Cómo seguir siendo artista
Cada niño es un artista. El problema es cómo seguir siendo artista una vez que crezca. (Picasso) En un pueblo cercano al mío los niños tienen una gran creatividad. Si alguno llega al final del día sin demostrarla, muere. En la plaza, hay un punto que todos conocen donde quedan y desde el cual,…
Chocolate caliente
Me refugié en un cálido rincón del restaurante. Era un día pesado y las nubes cubrían el cielo. No se veía a nadie paseando. Intentaba leer un libro mientras esperaba mi chocolate caliente. Y aunque había conseguido escapar de la soledad de la calle en aquel rincón, no podía dejar de mirar por la ventana,…
No te duermas
Me estoy haciendo pis. Pero no puedo levantarme. Asomo los ojos por encima de las mantas. Está muy oscuro. Creo que no hay nadie. Sé que puede aparecer en cualquier momento. Y entonces no podré hacer nada. Nadie podrá hacer nada. Todavía me duele debajo de los brazos. Siempre me hace daño. Porque no quiero…
El juego inventado
Hay cosas que damos por sentadas, reglas que consideramos ciertas. Y cuando recordamos que no es así, tenemos una revelación. En mi caso, esta revelación tuvo lugar en un momento en el que estaba convencida de que iba a morir. Y, no solo salí con vida, sino que sucedió algo más inesperado todavía. Era…
Guapampa
Me llamo Víctor, tengo doce años y soy asesino. Guapampa es mi hogar y mi refugio porque aquí nunca entra la policía, aunque sé que algún día no les quedará más remedio que venir a buscarme. Mientras tanto, continúo ganándome los pesos y el respeto de todo el mundo, amigos y enemigos, clientes y víctimas.…
Los están reclutando
- No puedes recordarlos. No tienen marcas ni lunares. Sus mejillas son redondas y su piel es de color sepia. Todos con ojos redondos, con la suficiente luz para parecer vivos, pero absolutamente indefinidos. Visten de gris, pelo corto. Y diría que lo único que hace que puedas identificarlos es que no sabes si…
Como una grieta
Con una pedrada en mil pedazos el cristal se rompió. Como un corazón se rompe. Como un sueño se acaba y una tristeza se construye. Con las grietas que se abren ante mis ojos, en esta plaza del pueblo, me desbordan los recuerdos y las lagrimas emborronan mi vista. Como el cristal emborrona ahora la…
Medellín
Descalzo, legañoso, corre estrujando dos plátanos en su puño. Plaza Minorista, trasplante del Bronx. Nadie es nadie. Cuchilladas, hurtos, violaciones. Hombres buscando gamines para las peores fechorías, apagar apetitos sexuales. Jairo tropieza, cae sobre cuerpos yacentes, excrementos, sangre, purulencias, chuchos limpiatodo. Lucho le ayuda a levantarse. Ven por aquí. No, lárgate, carajo, son míos, y…